我们家书柜最上层放着一个笔记本，扉页写着一句话：

　　世间最大的悲剧，是两个人彼此相爱，但却没法终生相依相伴。

　　那是季风雅在俞家明过60大寿的时候，偷偷塞在他怀里的，我看见了。

　　我想，俞家明一定在无数个睡不着的夜晚反复摩裟这页纸，脑海里作了无数深情的幻想吧。

　　互相牵挂了几十年。

　　真是感动天地的爱情。

　　老婆子我成全你们。

　　1.

　　中秋之夜，月亮圆满，象征着团圆与和谐。

　　我倚在窗边，静静的看着小区里那颗偌大的桂花树下，一家人围坐在石桌旁，几个小孩子在庭中追逐嬉闹的场景，不禁自嘲地微微一笑。

　　我转过身，桌上的饭菜已然没了热气。

　　特意买回来装点屋子的那一捧百合，也失去了它原本纯白芬芳的美丽。

　　微微焦边的花朵垂下头来，仿佛在欣赏自己逐渐枯萎的模样。

　　客厅里安静得出奇，连我的呼吸声都清晰可闻。

　　与外头的万家灯火、温馨团圆形成了鲜明的对比。

　　一个小时前，家明打来电话，冷冰冰的话语像是通知，又是宣判。

　　他说，小雅脚受着伤，来回腾挪不大方便，一家人就在那边齐聚一堂，热热闹闹一块过个节。

　　一家人？

　　是啊，我的一双儿女，早在他们呱呱坠地之时就被季风雅认作干姑娘干儿子。

　　连夜织了几双小袜子小童鞋巴巴地送到我的床头。

　　过去这么多年。

　　我依然记得。

　　当时俞家明看着她熬红的眼睛，硬生生憋住了满怀深情的千言万语。

　　可他的目光里，包含着浓浓的疼惜之意。

　　他们是一家人，是在中秋佳节，排除万难也要阖家团聚的一家人。

　　这个时候，他们应该正在举杯欢庆，上演着欢声笑语不断、其乐融融的幸福戏码吧？

　　既如此，我这个外人好像也插不太进去，就由他们去吧。

　　对了，刚才他电话的最后说让我过去的时候，带上酒柜最下面那瓶他一直珍藏的好酒。

　　我想了想，走到客厅的角落，打开酒柜看了一眼。

　　最下方的位置赫然放着一瓶86年的白马庄园。

　　我果然没记错，这是承安在我们结婚四十周年那天特意托司机小周送来的礼物。

　　当时承安那不正经的，还兴致勃勃地告诉我这是一款以伟大女性的姓名命名的红酒。

　　希望我能像那酒庄主人一样，永远优雅高贵。

　　承安不知道的是，当时家明闻听是他送来的东西，当即目光一沉。

　　用他那特有的沁入冰水般没有一丝温度的声音说：

　　「不是说过了嘛？你和你那个胸无点墨的弟弟，尽量不要再有任何来往。他有什么？无非就是挣了几个钱而已，不过是不成体统罢了。」

　　我陪着笑脸解释说只不过是弟弟送来的周年礼物而已。

　　他却猛地一愣。

　　就在我以为他会为忽略了我们老两口这么重要的日子，而说点什么场面话弥补一下的时候。

　　他却突然冷哼一声拂袖而去。

　　当天晚上，我又因为足上的旧疾痛到无法安枕，在床上辗转反侧了好一会儿。

　　还是挨不住想去客厅找点药膏来涂一涂。

　　却在经过家明的房间时，听到一阵阵压抑的、低低的啜泣声。

　　2.

　　我凑近门缝仔细望去，家明背对着我坐在床上。

　　捏着手机的指尖在耳旁一下一下敲打着。

　　整个人像刺猬似的缩成一团，肩膀微微颤抖。

　　那听来令人动容的抽噎声里，分明夹杂着「对不起，一晃而过，你我都已迟暮……」

　　「转眼间40年了，小雅，咱们生生被耽误了40年啊！」的声声控诉。

　　我不忍再听下去，一瘸一拐地回房躺下。

　　这么多年了，每每旧伤发作，从没有一个人想过。

　　要把我常用的药放在我就手就能摸到着的位置。

　　前两年在医院查出盆底肌松弛，雌激素下降，有一段时间漏尿很严重。

　　有一回被他撞见我在卫生间里清洗换下的内裤。

　　他当时看到那摊黄色的尿渍后，眼里流露的嫌弃让我心如刀割。

　　大概就是从那个时候开始，他越发毫无顾忌地表示对我的轻蔑和不在意。

　　也会更加痛恨我夺了他和他心爱的女人，那注定失去的美好年华吧。

　　当天引发俞家明这番夜半深情告白的周年礼物就从家里消失了。

　　我以为他一定是随手扔掉了，现在这又算什么？拿着我弟弟的心意去讨好他的白月光？

　　还是为了在那个他口中永远「睿智得体」的独身女人面前。

　　显示一下自己对于高端红酒的鉴赏能力和财力水平？

　　我将它从柜子里拿出，好好地收在了盒子里。

　　我带的东西不多，除了一些换洗衣物，就是承安送来的红酒了。

　　思路清明之后，那个家里没什么值得留恋的，自然也不需要我费神带什么东西离开。

　　包里的手机忽地轰鸣起来，我思索了片刻，还是接起了电话：

　　「喂？」

　　「承洁，这都过去一个多小时了，你怎么还没到呢？今天再怎么说也是个团团圆圆的节气儿，你不要被那些无关紧要的事情耽误了时间。」

　　他对我说话的语气一向如此，永远带着半命令半威胁的意味。

　　「无关紧要的事情？敢问您老指的是什么？」

　　我看了看周围，顺势在一旁的长椅上坐下：

　　「你不会说得是那些你以为很平常的家庭琐事吧？」

　　「比如你去给厂子里的工人们开会，我要帮你搭配好西服和袜子的颜色，再比如你连微波炉都不会用，你再晚回来我都要忍着困意帮你弄出一顿热腾腾的饭菜？还是家里的窗帘被你的小雅「不小心」泼上一整杯咖啡，我一个人在卫生间里刷洗到半夜？」

　　「俞家明，你要不说今天是个团圆的节日，这话便罢了。你偏偏还记得今天是什么日子？那我问你，她季风雅算你哪一门子的家人，要你带着孩子上赶着去她家过节啊？」

　　我说完这些，突然觉得几十年的怨气都在这个飘着桂花清甜香味的夜晚里，释放了不少。

　　电话那头的俞家明显然是被我的「语出惊人」吓住了，短暂地安静过后，他再次开口：

　　「不是和你说了吗？小雅脚受伤了，咱们都是认识和往来几十年的老朋友了，总不能在这个日子里扔下她不管吧。跟你说了很多次了，女人最重要的就是善解人意……」

　　「你快住嘴吧你，俞家明。忍受着你和另一个女人在我眼前眉来眼去如胶似漆，演绎那一出爱而不得的苦情戏几十年，如果我这还不叫善解人意的话，这个世界上就真的只剩你这种自私虚伪的老货了。」